诗歌书籍

历史总是让人惦记帝国的惆怅帝国的惆怅章节阅读 免费情感咨询

历史总是让人惦记帝国的惆怅帝国的惆怅章节阅读 免费情感咨询

摆在读者面前的这本小书基本上是讲历史的。

它和中央电视台科学教育频道的《百家讲坛》多少有些瓜葛,因为部分内容在那里讲过。 众所周知,《百家讲坛》是一个学术性的栏目,尤以讲述历史见长。

这类节目并不好做。 做好了固然“双赢”(学术扩大了传播范围,电视提升了文化品位),做砸了却是“双输”(学术失去自身品质,电视失去广大观众)。 这是许多学者和电视台都不敢轻易涉足此事的原因:他们害怕吃力不讨好,落得个猪八戒照镜子──里外不是人。

然而《百家讲坛》的编导却告诉我,他们的收视率并不低,高的可达百分之零点五以上,低一点也有百分之零点一。

百分之零点五的收视率是个什么概念呢?通俗一点说,就是平均有千分之五的电视机选择了这个频道。 当然,调到这个频道的更多,锁定的又少一些,所以说是“平均”。

中国是个人口大国。

按照这个比例推算,收看的人数将是一个天文数字。 当然,账不能这么算,前面对收视率的解释也不完全准确。 但要说很多人在看,总是不错的。 这就奇怪。 中国历史上的王朝,最近的一个,清,离我们至少也有上百年,远的就更不用说了。 如此遥远的是非恩怨,干我们甚事,怎么会有那么多人关注呢?也只有一种解释:历史不能忘怀。 的确,历史总是让人惦记,也不能不让人惦记。 正如马克思所说,人们不能随心所欲地创造自己的历史。 他们只能“在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下”进行创造。

这样一来,谁对历史了解得更为深刻和透彻,谁就更可能成功。 相反,如果仅仅把思想和眼光局限于现在,那他恐怕就连现在也把握不了。

国家如此,个人亦然。

实际上,伟大的时代必定具有历史感,伟大的人物也必定具有历史感。

只有平庸的时代才鼠目寸光,也只有那些平庸之辈才会对历史不屑一顾。 何况历史本身就是一部连台大戏,有人物,有故事,有情节,有动作,有悬念,有高潮,充满戏剧性,岂能不让人兴趣盎然?于是就有了对历史的各种说法和多种说法。

最常规的是“正说”,比如《三国志》和《大唐西域记》;最流行的是“戏说”,比如《三国演义》和《西游记》。 《三国演义》是“戏说”吗?是。

因为它不但“演义”(发挥),而且“演变”(篡改)。

就算它态度严肃,不是“戏说”,也有歪曲编造成分,是“正说”加“歪说”,甚至“胡说”。 不过《三国演义》还只是“走调”,《西游记》就“离谱”,只好称之为“大话”。

我们现在都知道《大话西游》“大话”了《西游记》,很少有人想到《西游记》才是“大话”的祖宗!但《西游记》是没有问题的,因为谁都知道那是神话。 《三国演义》就不一样了,很多人把它当作历史来看,甚至以为那就是历史。 从这个意义上讲,《三国演义》是不叫《大话三国》的《大话三国》。

看来,小说家言是靠不住的,比较靠得住的是历史家言。 《百家讲坛》的收视率那么高,就因为大家都想知道历史的真相,尽管所谓“正史”也难免事实加传言。

然而真正静下心来阅读历史文献的人却凤毛麟角,“正说”的影响力和读者面,与“戏说”、“大话”相比,也“不可同日而语”。

为什么呢?因为后者好看,前者难懂;后者有趣,前者乏味。 真实的不好看,好看的不真实,想满足趣味就难免“上当受骗”,要弄清真相就必须“硬着头皮”。 这就矛盾,读者也就两难,因此要有一个办法。

这个办法,我以为就是“趣说”。

所谓“趣说”,就是历史其里,文学其表,既有历史真相,又有文学趣味。

这当然很难,但并非做不到,黄仁宇先生的《万历十五年》便是典范。

趣说并不容易。 首先作者得有趣,其次得有文学修养。 所谓“有文学修养”,并不等于一定要读过多少经典名著,更不等于有多高的学历、学位、职称和头衔,当然也不等于一定得是中文系毕业的,而是要有文学感。 这是一种体验的能力,品味的能力,把握情调的能力。 没有这种能力,书读得再多也没有用。 有文学感的人一般也都有历史感。

因为文学是人学,史学也是人学。 没有人,就不会有历史,也不会有文学。

所以,要想理解历史,必须参透人性。 历史是不能复原的。

你顶多只能散乱地见到些秦砖汉瓦,依稀听得鼓击钟鸣。

然而人性却相通,正如今日之苍穹,正是当年之星空。 秦时明月汉时关。

汉代的关隘(历史条件)可能已荡然无存,秦时的明月(共同人性)又何曾消失?因此研究历史也好,讲述历史也好,都必须“以人为本”,以民族的文化心理为核心。

以人为本,历史才是有意义的。

以民族的文化心理为核心,一个个历史事件和历史人物在我们面前才可能变得鲜活起来。

这些鲜活的故事和生命将促使我们反省历史,反省社会,反省人生,反省自己,于是趣味之中就有了智慧。 这就不但是“趣说”,而且是“妙说”。 没有思想的趣说只是易拉罐饮料,有思想的妙说才是好酒。

历史和酒原本就有些拉扯,比如“汉书下酒”、“青梅著酒”。

所以,历史也是可以酿酒的。 本书不敢说是一坛好酒,只要没做成醋,就谢天谢地了。

本书收录的文章,断断续续写了好几年,有的发表过,有的没有。 这次一并结集出版,全承萧关鸿先生一再敦促支持,在此谨致谢意!易中天2005年4月18日。

提供的文章均由网友转载于网络,若本站转载中的文章侵犯了您的权益,请与本站管理员联系.
Copyright © 2006-2019 诗歌书籍www.hx1164.com All Rights Reserved.